记忆，而非现实，决定一座城市的性格
为什么在这么精华、昂贵的地段，保留这么破旧的房舍？在“台北101”旁边留有“四四南村”，使得台北变成另一种更吸引人、更具特色的城市
台湾古迹保存的发展历程中，林安泰古厝是个关键。1970年代，为了打通台北市的重要南北交通动脉，市政府理所当然地将挡在路上、已经有超过一个半世纪历史的“林安泰古厝”列入拆除建物范围内。为了经济利益，为了都市方便，进行这样的破坏，过去一直被视为理所当然。不过那几年，新一波的历史溯源概念与文化保存运动方兴未艾，于是针对林安泰古厝拆除，出现了反对声浪。
要拆要留，双方争执了好多年，到了1978年，终于找到了一个妥协方案──林安泰古厝还是拆，将空间让给敦化南路，然而原来的屋主愿意无偿捐出所有的建物材料，台北市政府同意小心拆除，将一砖一瓦仔细编号，然后另外找寻适当地点，将古厝重新拼回来，作为历史古迹保留。
这样的提案，理论上路开了，老房子也留了，皆大欢喜。然而现实上没那么美好。社会舆论认为问题解决了，新闻媒体不再盯着关注，市政府也就不会积极处理拆下来的房子复原工作了。仔细编号的古旧建料，被草率堆放在高架桥底，任凭风吹雨淋，原本承诺的“适当地点”，迟迟没有下落。
过了好几年，有人记起了这件事，新闻媒体再度报道、猛力抨击，市政府才终于在1984年8月，给林安泰古厝找到了安置之处。再经过两年复杂的复原施工，到1987年6月，距离当时拆除将近十年后，林安泰古厝总算重新存在。
这件事情，提醒了卫护历史古迹的人，当年以为是“双赢”的妥协案，其实有着致命的缺点。一个缺点是，一旦主张开发的人得到了拆除古迹的结果，他们也就取得了拖延时间的优势，拖愈久社会关注愈少，要成功恢复古迹的机会也就愈加渺茫。更严重的缺点在：就算古迹真的能够“易地重建”，它和原本周遭的地理关系被切断了，那样保留下来的历史不会是完整的，更难让人感动。
“林安泰古厝”名字的来源，是当时大户林家以开设的“荣泰行”招牌，与所在的“大安”地名并合而成的，古厝后来被搬到滨江公园，跟“大安”差了好几公里，环境大不相同，要如何让来参观古厝的人，理解当年林家盖这座大院的种种思考？
2002年，马英九担任台北市长，龙应台担任文化局长，又有了日据时代重要桥梁“中山桥”的拆迁争议。最后遵循了林安泰古厝的模式，将整座桥一块块卸下来，标好号码，承诺未来“易地重建”。如此解决，很大一部分因素出于文史界人士对于龙应台的信赖，愿意相信她的文化本位态度，她对历史的尊重，可以保障“中山桥”不会被草率处理。
然而，桥还没拆完，龙应台离开文化局长的职位，拆下来的桥，经过将近十年，到现在还支离地躺在河边空地上，“易地重建”遥遥无期。
正因为有过这样让人感觉受骗的经验，所以到了保护台北难得留下来的眷村“四四南村”时，“易地重建”的提议，就很难再有说服人的力量了。几经折冲，“四四南村”就在离“台北101大楼”几百公尺的地方，台北地价最昂贵的商业区，保留了一大块眷村的房舍，让今天的台北人可以具体感受到五十年前离乱状态下，来到这里的军眷们如何创造自己的生活空间。站在五十年前挖建的防空洞前，眺望再现代不过的“台北101”，那新与旧的直接对照冲击，给人再真实不过的历史感，一下子体会了台北城市身世很重要的一部分。那绝对只能在现地保存的情况下才能产生的影响。
为什么在这么精华、昂贵的地段，保留这么破旧的房舍？因为台北这个城市好不容易学会了尊重记忆、珍惜记忆。是记忆而不是现实，决定了台北是一座什么样的城市。只有“台北101”是一种城市，在“台北101”旁边留有“四四南村”，使得台北变成另一种更吸引人、更具特色的城市。
来源：南方周末
京公网安备 11010802025724号